김흥숙의 생각

어머니 돌아가시고 처음으로 동네 카페에서 둘째 동생을 만났습니다. 어머니는 2남 3녀를 두셨는데 다섯 자식들과의 관계가 다 달랐듯, 자식들이 기억하는 엄마 또한 다 다를 겁니다. 그림을 그리는 동생이 잃은 엄마도 제가 잃어 버린 엄마와 다르겠지요. 하루가 멀다 하고 만나던 사람들이 20여 일 만에 만났지만, 두 사람 모두 말이 없었습니다. 어쩌다 입을 열면 엄마 얘기 뿐이었습니다. 짧은 만남 후 집에 돌아와 동생의 블로그에 갔습니다. 거기 가면 엄마가 병실에 계실 때 동생이 사진으로 찍어 둔 엄마의 손이 있습니다. 어려운 형편에서도 맛있는 음식과 깨끗한 옷으로 다섯 아이를 기르신 엄마의 손... 일찍 아버지를 여의고 가난한 가계를 돕느라 여덟 살 때부터 일을 하신 우리 엄마의 손... 엄마, 보고 싶어요..

오늘 아침 서울시민청 서울도서관 1층 기획전시실에서 재미있는 전시회가 시작되었습니다. 김수자 씨의 그림과 김이경 씨의 글이 어우러진 그림책 세 권의 원화 전시회입니다. 전시회의 제목, '그림책, 옛 서울을 거닐다'는 이 세 권의 성격을 한마디로 요약한 것입니다. 전시는 28일까지 ..

23일자 코리아타임스 문화면에 '일러스트 시인' 김수자의 전시회에 대한 기사가 실려 옮겨 둡니다. '나의 아름다운 정원'이라는 제목의 이 전시에 출품된 작품들이 보여주는 여성적 섬세함과 따스함, 그리고 작가의 품성을 그대로 반영한 겸손함을 짚어낸 기사가 작품들 못지 않게 아름답..

'김수자'라는 이름은 제법 흔하고 그 중엔 유명한 사람도 많지만 제가 제일 좋아하는 '김수자'는 '일러스트 시인'으로 불리는 '김수자'입니다. 중견 일러스트레이터인 그의 작품에선 늘 시의 냄새가 납니다. 시를 주제로 그리거나 제작한 작품은 물론 사회나 문명을 비판하는 작품에서도 ..

"그대를 부르고 나면 언제나 목이 마르고"는 오래 전 제가 쓴 시이자, 그 시가 수록되어 있는 책의 제목입니다. 1991년에 나온 초판 1쇄본 146쪽엔 흘러가는 생각을 붙잡아 앉힌 시와 산문이 실려 있고, 표지엔 보라와 회색이 섞인 듯한 바탕 한가운데 핑크색 작은 네모 속에 흰 선으로 사람 ..

▲ 그녀의 잠 못 드는 밤 ⓒ 김수자 글 김흥숙 그림 김수자 머리 하얀 남편이 야근하는 밤 늙은 아내는 집에서 객지를 겪는다 남편 코 울음 배인 침상, 문득 낯설어 아내의 낡은 몸이 낙엽처럼 구른다 그때, 아직 머리 검어 집도 객지도 없던 시절 괜히 남편이 되었나 보다, 괜히 아내가 되..

글 김흥숙 그림 김수자 어린 시절 우리 집은 개량 한옥 같은 것이었습니다. 할머니와 제가 자던 방과 부모님의 방 사이엔 요즘의 거실이라 할 수 있는 대청이 있었고 대청과 마당 사이엔 격자 유리문이 있었습니다. 유리문을 열고 마당에 내려 서서 오른쪽으로 45도쯤 휜 길을 따라 뒤 안..

글 김흥숙·그림 김수자 ▲ 여든 해를 항해해온 당신의 아름다운 뗏목 ⓒ 김수자 태풍과 장마 끝, 덥고 습하니 아픈 사람들이 더 아프겠구나 생각하자 며칠 전 뵈었던 아버지가 떠오릅니다. 허리를 삐끗하시어 여러 날 불편을 겪고 계신 아버지를 모시고 나선 외식 길, 오랜만에 자동차 ..

글 김흥숙/그림 김수자 ▲ 꿈을 팔던 비디오 가게. ⓒ 김수자 리모컨을 돌리던 중 우연히 본 케이블 텔레비전, 모처럼 좋은 영화를 하는가 했더니 곧 끝나버립니다. 다시 해주겠지, 몇 주 동안 기다려도 다시 볼 수 없습니다. 어떤 영화는 수도 없이 반복해 틀어주면서도 볼 만한 영화는 한 번 슬쩍 보여주고 그만입니다. 시오노 나나미의 를 읽다보면 보고 싶은 영화가 한두 편이 아닙니다. 그녀는 극장에서 놓친 영화를 비디오로 구해 본다고 하는데 우리나라에선 쉽지 않은 일입니다. 십 년 전만 해도 동네 어귀엔 언제나 비디오 가게가 있었습니다. 마음이 앉을 곳을 찾지 못하는 하오, 바람에 구르는 잎사귀처럼 깨진 보도블록 사이를 걷다 보면 이윽고 철물점과 문방구 사이 ‘꿈 비디오’에 이르렀습니다. 대개 꿈이란 낮은 ..

글 김흥숙/그림 김수자 ▲ 파란 하늘과 평상만 하던 큰 나무 그늘 ⓒ 김수자그때도 나무들이 서둘러 몸을 키우고 있었으니 꼭 이맘때였나 봅니다. 몸 안에 목마른 사람이 살고 있었는지 자꾸 갈증이 나던 시절, 떠오르는 사람이 꼭 하나 있었지만 연락할 수는 없었습니다. 학기말 시험 중..