김흥숙의 생각

겨울 까치집 (2024년 12월 29일)

2008년 12월 28일에 게재된 제 글을 만났습니다. 자그만치 16년 전. 자유칼럼의 '김흥숙 동행'과 희망제작소 웹사이트의 '김흥숙의 낮은 목소리'에  실린 글입니다. 글 아래에 머리 검은 제 사진과 소개가 있습니다.저서가 2권이라고 쓰여 있습니다. 지금은 7권이니지난 16년 동안 저의 소출은 5권의 책과 흰머리뿐...부끄럽습니다. 한겨울에 부암동 길가 가로수에 지어진 까치집을 보고 썼던 글...그때나 지금이나 저는 더 나은 사람이되겠다고 결심하는 어린아이입니다. 김흥숙의 낮은 목소리 겨울 까치집나쁜 일 많은 한 해가 지나갑니다. 아주 떠나간 친구들, 병마에 잡혀 고생하는 친구들, 힘겨워지는 살림살이에 지쳐가는 친구들을 생각하며 거리를 떠돕니다. 아무 것도 해줄 수 없는 자신에게 화가 납니다. 쌩쌩 ..

우는 남자들 (2024년 12월 28일)

웃을 때보다 울 때 더 아름다운 사람도 있다고 하지만그런 사람은 별로 보지 못했습니다. 웃으면 복이 온다고하는 건 웃는 모습이 우는 모습보다 보기 좋기 때문에생긴 말이겠지요.  그러다 보니 웃는 건 남들 앞에서 해도 되지만 우는 건 되도록 개인적 공간에서 하는 관습이 생겼고, 누군가의 앞에서 마음껏 울 수 있다는 건 그만큼 그 사람을 신뢰한다는의미가 되었습니다.  성인이 공공장소에서 울어도 질시를 받지 않고 공감이나 동정을 일으키는 경우는 나라나 가족을 잃었을 때, 가족 같은 존재를 잃었을 때, 다시는 가질 수 없는 스승이나 친구를 잃었을 때처럼 매우 제한된 경우일  겁니다.  그런데 요즘 '나는 솔로'에는 우는 얼굴이 꽤 흔합니다. 남자도 울고 여자도 우는데, 그들의 눈물이 얼마나 공감을일으키는지는 모..

오늘, 내일, 아니 매일, 케이크를 한 조각 더 먹을까말까, 고민하는 사람들이 있을 겁니다.  제가 좋아하는 쉘 실버스틴 (Shel Silverstein)은 어떤 문제에 대해서든 명쾌한 답을 내놓습니다. 게다가 시(詩)의 형태로! 아래의 시는 '파이'에 대한 고민을 다루지만, 케이크에대한 고민의 해결책도 다르지 않을 겁니다.대충 번역해 옮겨둡니다. 즐겁고 맛있는 크리스마스 보내세요!즐겁고 맛있는 크리스마스를 보낼 수 없는 사람들도 많지만...  Pie Problem If I eat one more piece of pie, I'll die!If I can't have one more piece of pie, I'll die!So since it's all decided I must die,I might a..

내일은 동지, 24절기 중 22번 째 절기입니다.일 년 중 낮이 가장 짧고 밤이 가장 긴 날,음기가 극에 달하며 양기가 생겨나는 때라고 합니다. 우리 조상들은 동지에 양색인 붉은 색 팥으로 죽을 쑤어 먹음으로써 음귀를 쫓았다고 하지요. 올해는 팥의 작황이 매우 나빠 값이 엄청 비쌉니다.팥만으로 팥죽을 쑤어 먹는 것은 부자들에게나가능할 테고, 저는 가을 끝에 사 두었던 늙은호박을 주로 하고 팥은 다만 곁들여 죽을 쑵니다.본래는 찹쌀 경단으로 만든 새알심을 넣어야 하지만찹쌀 가루가 없으니 며칠 전 세일할 때 샀던 밤을 삶아 새알심을 삼습니다. 요즘 이 나라엔 무속 신앙이 판을 칩니다.대통령 부부 주변에도 역술인 천공과 건진법사가있고, 카페에서 옆자리에 앉은 사람들이 '용한 점쟁이'와'새해 운세' 얘기를 하는..

독단적인 사람은 대개 외롭고 불행합니다.그의 독단성이 주변 사람들을 밀어내어 그러겠지짐작했는데, 오늘 아침에 본 기사는 뇌 과학적이유가 있다고 합니다.  독단적인 사람은 정보를 덜 찾으며 자신이 틀린것을 알아도 자신의 관점을 바꾸지 않아결국 나쁜 판단을 할 확률이 높다는 것이지요.나쁜 판단이 거듭되면 실수나 실패가 늘어나고주변의 사람도 줄어 자연히 외롭고 불행해지겠지요. 살아오면서 '난 원래 이런 사람이야. 그러니내게 바뀌라고 하지 마' 하는 사람을 종종보았습니다. 그런 사람들에게 차마 대놓고말하진 못하고 속으로 생각했습니다. '바뀌지 않겠다면 이미 죽은 사람 아닌가'.  새로운 정보에 무심하고 새 정보를 접하고도 관점을 바꾸지 않는 독단적인 사람들만 있다면 인류는 지금과 같은 발전을 이루지 못했을 겁니..

가끔 꿈이 깨달음을 줄 때가 있습니다.엊그제 꿈은 죽음은 나눌 수 없는 것이며죽는 사람, 오로지 그 한 사람의 것이라고얘기했습니다. 태어나서 죽음에 이를 때까지의 기간, 죽음의방식 또한 그 사람만의 것입니다. 죽음은 삶을 채운 상자의 뚜껑을 닫는 것. 삶이 그 사람만의것이듯 죽음 또한 그만의 것이겠지요. 누군가 이곳에서 떠났을 때 그와의 이별과 그와 다시 만날 수 없음을 슬퍼하는 것은 자연스러운 일이지만, 그의 부재(不在)를이유로 자신의 나날을 낭비하는 것은 자신의삶에 대한 예의가 아닐 뿐만 아니라 그의 죽음의 의미에도 부합하는 게 아닐 겁니다. 2024년의 끄트머리에서 돌아보니 참 많은소중한 사람들을 잃었습니다. 어머니가 2월에떠나셨고 4월엔 사촌동생 이정자와 팀북투>의 작가 폴 오스터(Paul Aus..

어제 대법원이 조국혁신당 대표 조국 씨에게 징역 2년과600만원의 추징 명령을 선고한 원심 판결을 확정했다는보도를 보니 며칠 전 신문에서 본 '칼레의 시민'이 떠오릅니다.  조 대표는 자녀 입시 비리 혐의(업무방해, 허위·위조 공문서작성·행사, 사문서위조·행사 등)와 딸 조민 씨 장학금 부정수수혐의 등으로 2019년 12월 재판에 넘겨져 2심까지 관련 혐의가대부분 유죄로 인정됐으며, 청와대 민정수석 재직 시 유재수전 부산시 경제부시장에 관한 특별감찰반의 감찰을 무마한 혐의(직권남용 권리행사방해)도 일부 유죄가 인정됐다고 합니다. 조국 씨는 오늘 페이스북을 통해 자신이 여의도의 한 카페에'작은 이별 선물'로 333잔의 음료값을 선결제했다며 시민들에게 자신의 이름을 대고 먹으라고 했다고 합니다. 그는 대법원..

인터넷 바다에서 2009년에 쓴 글을 우연히 만났습니다. 코리아타임스에 Random Walk라는 제목의 칼럼을 9년쯤연재했는데, 그때 썼던 글중 한 편인 것 같습니다. 3월 27일 인터넷 판에 올랐으니 종이 신문에는 28일자에 실렸겠지요? 친구 중에 만남을 키우기 좋아하는 사람이 있습니다. 그와 저, 둘이 만나기로 했는데 나가 보면 두 사람이 더온다거나, 셋이 만나기로 했는데 예닐곱이 된다거나... 그 친구는 사람의 수가 많아지면 많아질수록 즐거워서 그러겠지만, 저는 수가 많아지면 보기만 해도 힘이 듭니다. 홀로 있는 것, '고독'한 상태를 즐기는 성향 때문이겠지요. 미국대사관 정보자료센터에서 보내준 고등교육연대기에서 전 예일대 교수 윌리엄 데레저위츠 (William Deresiewicz)의  'End ..

한국 소설이든 영미 소설이든 소설을 읽을 땐모르는 단어가 나와도 사전을 찾지 않습니다. 단어보다 분위기가 더 중요하다고 생각하기 때문입니다. 그러나 적어 두긴 합니다.그래야 나중에 찾아볼 수 있으니까요. 버지니아 울프의 부인>을 읽다가, 91쪽에서 lugubriously라는 단어를 만났습니다. 평생 처음 보는 단어인데, 무슨 뜻일까 하며 적어 두었습니다. 저녁에 책상에 앉아 사전을 찾아보려는데 메모 하나가 보였습니다. 11월 1일, 같은 작가의 (등대로)>를 읽으며 적어 둔 단어가 있었습니다. 오늘 아침에 처음 보는 단어라고 생각하며 적어 둔 lugubriously에서 'ly'를 뗀 형용사 lugubrious였습니다.  기가 막혔습니다. 11월 1일에 본 단어를 오늘 아침40일 만에 다시 만났는데, 처음..

나이가 들어가며 실수가 잦아집니다.어딘가에 부딪혀 다치고 뭔가를 떨어뜨리고앞에 앉은 사람의 말을 놓치는가 하면 티비에서 나오는 말을 잘 알아듣지 못할 때도 있습니다. 늙어간다는 건 바보가 되어가는 건가 생각하다가 문득, 그런데 그런 실수는 젊어서도 하지 않았던가자문합니다. 그러나 사회적으로 '노인' 칭호를 듣는사람들은 자신의 실수를 나이 탓으로 돌리기일쑤입니다. 힘은 빠지고 아픈 곳은 많아지고 정신은 멍해지고...이 모든 부정적 노화 증세에 대한 보상은 무엇일까요? 보상이 있긴 있을까요? 버지니아 울프(Virginia Woolf: 1882-1941)는 에서 피터 월쉬의입을 빌어 보상이 있다고 말합니다. 그 보상은 바로자신의 경험을 다른 각도에서 비춰 봄으로써 '존재자체만으로  충분'하여, '타인이 필요치..