김흥숙의 생각

고흥 바다는 여린 햇살을 사랑했습니다.가을 초입 어느 날 바닷바람과 햇살은향긋한 흙 이불 아래 몸을 섞었습니다. 봄 중간 어느 날 마늘 아기들이 태어났습니다.흙집 주인 정 여사는 매끈 뽀얀 얼굴들을서울 친구에게 보냈습니다. 사랑에서 태어난 아기들이 아는 건 사랑뿐붉게 물든 김치소, 초콜릿 색 장아찌,포도씨유 반짝이는 볶음이 되었습니다. 겨울 초입 거리를 덮은 낙엽을 보며불면에 빠진 서울 친구에게 바닷바람과햇살의 사랑이 떠올랐습니다.  김치와 장아찌와 마늘 볶음을 잔뜩 먹고친구는 오랜만에 깊은 잠에 빠졌습니다.뿡 뽀옹 풉 뽕 풉 먼 곳에서 연주하는관악기 소리가 들렸습니다.목관도 금관도 아닌, 사랑만 연주하는토관악기였습니다.

TV에서 89세 할머니를 보았습니다.평생 음악가를 꿈꾸다가 89세에 음악가가되셨답니다. 아버지어머니를 일찍 여의고 할머니 손에자랐고, 할머니도 돌아가신 후 혼자가 되어한 남자와 결혼했는데, 아침부터 밤까지밭에서 일하고 방과 부엌을 들락거리며 아이 여섯을 키우셨답니다.  허리를 펴 볼 시간도 없이 바쁘게 살았지만그래도 행복했답니다. 늘 외로웠는데 가족이많으니 정말 좋았고, 종일 일을 해도 상관없었답니다. 남편이 죽고 아이들이 결혼해 떠나자할머니는 다시 혼자가 되었답니다. 변하지 않은 건 할머니의 꿈뿐이었습니다. 할머니는 아코디언을 샀습니다. 아코디언을연주하며 노래하다 보니 오르간이 필요했습니다. 할머니는 오르간을 샀습니다. 악보 보기는 힘들지만 할머니는 오르간을 연주하며 노래하는 나날이 행복합니다. '평생..

노인들의 반 정도는 몸이 아파도 병원이나 요양원에가기보다 집에 있고 싶어한다는 '2023년 노인실태조사' 보고서를 보니 부모님 생각이 납니다. 아버지와 어머니 두 분 모두 집에서 돌아가셨다고 하면놀라는 사람이 많습니다. 아버지는 90세에, 어머니는94세에 돌아가셨다고 하면, 그 연세까지 집에서 사셨다니복이 많은 분들이라고 얘기합니다. 많은 사람들이 병원이나 시설에 가지 않고 죽는 날까지집에서 살기를 원하지만, 그러려면 긴 준비가 필요하다는것을 부모님을 보며 배웠습니다. 정리하자면 이렇습니다. 1. 나이 들수록 말을 줄인다.     아버지는 연설을 하여 돈을 벌 정도로 말씀을 잘하시던    분이지만 연세가 드실수록 말씀을 줄여 최소한만    하셨습니다. 아무리 독립적인 사람도 늙으면 가족의    온기가 필..