산책길 가로수 아래 꺾인 채 버려진 꽃이 여러 송이입니다. 노란 꽃, 하얀 꽃, 큰 꽃, 작은 꽃... 활짝 핀 얼굴도 점 같은 봉오리도 모두 꽃입니다. 이 꽃들을 꺾은 사람은 누구일까요? 땡볕을 가리지 못하는 어린 가로수 밑에 이 꽃들을 놓은 사람은 누구일까요? 꽃을 꺾은 사람일까요? 아니면 그 꽃을 건네받은 누구일까요? 시들고 있는 꽃이 가엾어서 집어들고 왔습니다. 노란 꽃은 목이 길고 하얀 꽃은 목이 짧아 한 꽃병에 꽂을 수 없으니 목 긴 꽃은 조금 깊은 병에 꽂고 짧은 꽃은 작은 술잔에 담습니다. 그래봤자 다 제 손가락 길이입니다. 목이 많이 말랐나 봅니다. 꽃들이 소리없이 물을 빨아들입니다. 얼마 지나지 않아 생기가 돕니다. 땡볕 아래 말라 죽거나 꽃병의 물을 먹다 죽거나 죽는 것은 매한가지인데..