김흥숙의 생각

7월이 끝나는 것을 이렇게 반긴 적이 있을까요? 장군으로서, 정치가로서 적들을 물리치는 데 능해 결국 독재자로 군림했던 시저 (Julius Caesar: 100 BC-44 BC), 그의 이름을 딴 달이어서 그럴까요? 7월은 물과 열로 세계를 통치한 폭군이었습니다. 눈물과 화상으로 얼룩진 7월을 둘둘 말아 우주 멀리 던져버리고 싶습니다. 어제 저녁 대차게 내린 소나기는 남은 7월을 씻어내고 8월을 맞으려는 자연의 몸짓이었겠지요. 8월은 열 달로 구성되었던 로마의 달력에선 여섯 번째 달이어서 여섯 번째를 뜻하는 'Sextilis'로 불렸다고 합니다. 기원 전 700년쯤, 1월과 2월이 추가되어 열두 달이 되면서 여덟 번째 달이 되었고, 로마제국을 세워 초대 황제로 군림한 어거스트 (아우구스투스: Caesar..

8월은 일요일에 왔습니다. 출장지에 하루 먼저 도착해 하루 쉬고 다음날부터 일하려는 사람 같습니다. 8월이 일요일에 온 것은 어쩌면 시간에 대해 생각해보라는 시간의 배려일지 모릅니다. '2021년에 들어선 지 일곱 달이 지났다, 너는 그 일곱 달을 뭐 하는 데 썼느냐?' 절박한 매미들의 울음 사이로 시간의 음성이 들리는 듯합니다. 2021년 8월 1일의 우리는 나날의 삶과 그 삶이 수반하는 무게에 눌려 질문을 잃어버린 지 오래입니다. 뫼비우스의 띠를 닮은 숫자 8 8월이야말로 잃어버린 질문을 찾아내기에 좋은 계절입니다. 어디서 찾아야 할지 알 수 없을 땐 19세기 영국 시인 알프레드 테니슨 (Alfred, Lord Tennyson: 1809-1892)의 시 '합창 (Choric Song)의 2연에서 시작..

8월이 땡볕 아래 누워 죽음을 기다립니다. 달빛 속에서 다비식이 거행되고 나면 마침내 흔적없이 사라지겠지요. 그러나 사라지는 것은 꼭 일년 뿐입니다. 저 창가에서 피었다 지고 다시 피었다 지는 잉크빛 아메리칸 블루처럼 지는 것도 사라지는 것도 끝은 아닙니다. 꽃을 보다가 정끝별의 시 '꽃이 ..

월요일 아침에 '섹시하다는 것'이라는 제목의 글을 쓰려니 유쾌합니다. 신문이나 방송에서 월요일 아침부터 이런 얘기를 하긴 힘들 테니까요. 블로그라는 매체가 주는 자유가 새삼 반갑습니다. '섹시하다는 것'에 대해서는 별로 생각해본 적이 없는데, 갑자기 이 제목의 글을 쓰게 된 건 안젤리나 졸리..