Thinking nuke at concert (2011년 3월 26일)

When I was on my way to The Korea Times annual spring concert on Tuesday, I wasn’t fully ready to enjoy the ``sound of spring.” I had been adrift ever since the March 11 earthquake and tsunami in Japan and I went there to see a friend rather than to listen to the music.

From the beginning to the end of the two-hour event, the 40-odd members of Seoul Pops Orchestra tried their best to bring in the spring air missing in the nation largely because of the neighbor’s misfortune. However, the audience who almost packed the 2,523-seat concert hall remained solemn and rigid despite the dynamic adaptation of ``Areumdaun Gangsan (Beautiful Land)” and other exciting numbers.

The atmosphere didn’t change when the orchestra played Pablo de Sarasate’s Zigeunerweisen, Op. 20, with violinist Lee Moon-gyung wielding the bow. Being extremely nearsighted, I couldn’t see her face well, but from the way she presented herself, I could tell that she was in her 20s or early 30s at most. Looking young and eager, she made me think of a rose that was just beginning to bloom. I fondly wondered since when she dreamed of becoming a violinist and how long she trained herself to be one.

Then I suddenly remembered Japanese young men and women. How many youths were hurt by the 9-magnitude earthquake and 20-meter tsunami waves? How will the calamities affect their dreams and lives? I imagined a teenage prodigy who had to leave his home, swept away by the rushing waters, empty-handed and at a loss. I felt a lump forming somewhere inside me.

The plight of mature people who are my peers or seniors seems to be less frustrating and sad for me than that of young people. At least, the older ones had the chance to try and live their dreams. In this time of longevity, life under 40 revolves around trial and error and it is unfair anyone should die before that age. The more music I listened to, the bigger the lump grew inside me.

In time, Jang Sa-ik appeared in his white hanbok and white shoes, immediately filling the entire hall with his soul-touching ``Jjille-kkot (Wild Rose).” Black is the color of mourning for most Koreans now as in Western cultures, but white used to govern the scene of the last farewell in the nation. In the countryside where time-honored ways continue to prevail, old folks still wear white hanbok for funerals. Whenever I saw Jang on stage, he wore white hanbok and Tuesday’s was the whitest.

``Jjille-kkot” is a traditional Korean ``trot” song initially sung by Baek Nan-a in 1942 when Korea was under the harsh colonial rule of Japan that started in 1910 and lasted until 1945. The rule ended with the Allied Forces’ atomic bombing of two Japanese cities _ Hiroshima and Nagasaki. I haven’t heard the original song; I secretly presumed that it wouldn’t be a match for Jang’s in terms of overpowering sadness.

The song opened my lachrymal sac and tears streamed as I pondered on over 20,000 Japanese who were dead or missing and their premature deaths and lost dreams, the widespread fear stemming from the stricken nuclear plants in Fukushima, the callous liars taking advantage of the panicky situation by running fake donation sites on the Internet and selling anti-radiation drugs, and most of all, the historical irony that the first victim of atomic bomb had become yet another victim of nuclear tragedy due to its own establishments.

Japan’s nuclear calamity demands an overhaul of the contemporary way of living, not just a review of nuclear programs. However, none of the world’s nations seem to have decided to scrap their nuclear schemes and most governments, including Korea, said they would review their programs or strengthen safety efforts.

Advocates say that the ever-growing energy demand can’t be met without nuclear power that provides about 6 percent of the world’s energy and 13-14 percent of the world’s electricity. Japan, along with France and the United States, accounts for about half of nuclear-generated electricity.

The adage that every problem has an answer in itself is true of the energy problem. The only way to solve it is reducing consumption and living in simpler and slightly inconvenient ways. We could start by stop using computers or not watching television for one day a month. Mankind lived without the two devices for a long, long time and is capable of enjoying life without them. Turn off your PC and go out and you will shortly agree with me. Just stroll about your neighborhood and you will know that you are in a ``beautiful land” already and need not go to a pops concert to hear the ``sound of spring.”

 

 

지난 화요일 예술의 전당에서는 코리아타임스의 창간 61주년을 기념하는 콘서트가 열렸습니다. 3월 11일 일본에 대지진과 지진해일이 일어난 후 멍한 상태를 벗어나지 못하던 저를 추슬러 콘서트에 갔습니다. 처음엔 가지 않으려 했으나 오랜 친구가 간다고 하기에 마음을 바꾼 겁니다. 그러니 주최측이 들려주고 싶어하는 '봄의 소리'보다는 친구 얼굴을 보고 싶어 갔다고 하는 게 솔직할 겁니다.

 

친구와 콘서트홀에 앉아 있어도 마음이 편치 않았습니다. 바로 이웃나라의 무수한 국민들이 재앙을 만나 고통받고 있는데 이렇게 편히 음악회에 앉아 있어도 되나 하는 생각이 떠나지 않았으니까요. 2천 석이 넘는 콘서트홀을 거의 메운 청중의 마음도 저와 같았는지 서울 팝스 오케스트라의 경쾌한 음악에도 불구하고 엄숙한 분위기는 깨지지 않았습니다.

 

그러다가 애띈 바이올리니스트 이문경 씨가 서울 팝스 오케스트라와 함께 연주하는 사라사테의 지고이네르바이젠을 들었습니다. 아니 보았다고 하는 게 맞겠지요. 집에서 LP나 CD로 음악을 즐기는 건 '듣는 것'이지만 음악회는 음악을 듣는 곳일 뿐만 아니라 '보는 곳'이니까요. 제 눈이 심한 근시라 그녀의 얼굴이 잘 보이진 않았지만 고작 해야 20대나 30대 초반일 것 같았습니다. 그녀의 가녀린 몸매와 열심히 연주하는 모습이 제 굳었던 마음을 풀어주자 그녀 또래, 혹은 더 어린 일본의 젊은이들 생각이 났습니다.

 

이번 지진과 쓰나미로 얼마나 많은 젊은이들이 피해를 입었을까, 이번 사태가 그들의 삶과 꿈에 얼마나 큰 영향을 줄까, 집이 급류에 휩쓸리기 직전 빈손으로 탈출하여 망연자실한 젊은 천재는 없을까... 재앙을 만난 사람 중에도 제 또래나 저보다 위의 연배인 분들보다 젊은 사람들에게 더 마음이 쓰이는 이유는 그들은 아직 꿈을 펼쳐볼 기회조차 갖기 전이기 때문입니다. 요즘과 같은 장수의 시대에는 마흔까지는 젊은이에 들어간다고 생각합니다. 마흔 전에 세상을 떠나는 젊은이는 아깝고 애석합니다. 

 

가슴 속에서 치밀어오르는 슬픔을 간신히 참고 있는데 장사익 씨가 흰 한복 차림으로 무대에 나왔습니다. 그의 '찔레꽃'을 들어보신 분이라면 그가 일으키는 슬픔과 감동의 해일을 아실 겁니다. 위태위태하던 눈물샘이 터져 한참 울었습니다. 2만 명이 넘는 사망자와 실종자, 때이른 죽음이 압살한 꿈들, 무엇보다 2차대전 때 원자폭탄을 맞았던 일본이 원자력발전소로 인해 다시 핵 공포와 피해로 고초를 겪어야 하는 아이러니가 비감했습니다.

 

우리나라 정부를 비롯해 원자력발전을 시행, 추진하는 국가들은 말합니다. 원자력발전이 아니면 증가일로에 있는 에너지 수요를 감당할 수가 없다고. 원자력은 세계 에너지 수요의 6퍼센트, 전력 수요의 13-14퍼센트를 충당하고 있으며, 일본, 미국, 프랑스가 원자력발전의 절반을 차지한다고 합니다.

 

저는 '모든 문제는 제 안에 답을 갖고 있다'는 말을 좋아합니다. 에너지 문제도 마찬가지입니다. 에너지 소비증가가 가져온 원자력발전을 줄여 없애려면 우리 동시대인 모두가 생활습관을 바꾸는 수밖에 없습니다. 좀 더 단순하게, 좀 더 불편하게 살아야 하는 것이지요.

 

한 달에 하루만 컴퓨터와 텔레비전을 키지 않아도 우리의 삶은 달라질 겁니다. 지금 당장 컴퓨터를 끄고 밖으로 나가 동네를 한 바퀴 돌아보시지요. 머리를 비우고 천천히 걷다 보면 '봄의 소리'를 듣기 위해 팝스 콘서트에 가지 않아도 된다는 걸 알게 되실 겁니다.