김흥숙의 생각

감자야, 감자야 (2026년 7월 10일)

divicom — Fri, 10 Jul 2026 22:26:18 +0900

감자 껍질을 벗기며 생각합니다, 감자는 인생을 닮았구나.

사람들은 대개 크고 매끈한 감자를 좋아하지만 가난한

사람은 굴곡 심하고 상처 많은 감자를 삽니다. 값 차이가

크니까요.

감자가 산이라면 제가 사는 감자엔 작은 골짜기와 큰 혹이 있기

일쑤인데, 그런 감자를 볼 때마다 가슴이 뭉클합니다. 씨나 땅이

좋지 않았거나 볕이 들지 않았거나 물이 부족했거나, 불리한

환경에서 죽어라고 애써서 자랐을 테니까요.

감자들도 알 겁니다. 부자나 가난한 사람이나 결국 죽음으로

가듯, 잘 생긴 감자든 못난 감자든 모두 사람이나 동물의 입으로

들어간다는 것을.

그러니 몸이 곱지 않은 감자를 보면 뭉클한 겁니다. 어떤 종말을

맞을지 알면서도 악조건에 굴하지 않고 스스로 영근 모습

때문입니다. 그 모습이 삶의 끝은 죽음이라는 것을 알면서도

끝내 포기하지 않고 죽을 때까지 살아내는 친구 같아서입니다.

영어유치원 과태료(2026년 7월 8일)

divicom — Wed, 8 Jul 2026 11:45:07 +0900

교육부가 어제 입법예고한 '학원 설립·운영 및 과외교습에 관한 법률'

시행령을 보면, 왜 이 나라의 법이 범죄 예방에 기여하지 못하고

범죄인들에게 무시당하는지 알 수 있습니다.

10월부터 영어유치원에서 '레벨테스트'를 하다 적발되면 100만 원의

과태료를 부과한다는 겁니다. 2회 위반하면 200만 원, 3회 위반하면

300만 원으로 적발 횟수에 따라 과태료가 늘어난다니, 이 법은 소위

'4세 고시'로 불리는 어린이 대상 영어 레벨테스트를 금지하고자 하는

걸까요, 아니면 세수를 늘리기 위해 시행하는 걸까요?

영어유치원비는 보통 어린이 1인당 120만 원쯤 되고 강남에서는

200만 원이 넘는다고 하는데, 교육부는 진실로 100만 원 과태료가

레벨테스트 방지 효과를 거둘 수 있다고 생각하는 걸까요?

게다가 이 시행령에는 '예외적 허용' 규정까지 있습니다. (아래 기사 참조)

너무 어린 나이에 외국어 교육을 강요당해 정신적 상처를 입는 아이들을

위한 법이 이 모양이니, 다른 법들이 웃음거리가 되는 게 조금도 놀랍지

않습니다.

법은 개인의 인권과 사회의 안녕을 보호, 유지하기 위한 최소한이지만,

이 나라의 법은 그 최소한마저 하지 못하고 있습니다. 오래전에 만들어진

것들뿐만 아니라 지금 만들어지는 것들조차!

아래에 관련 기사를 옮겨둡니다. 링크를 클릭하면 기사 원문을 볼 수 있습니다.

https://www.donga.com/news/Society/article/all/20260708/134254870/2

영어유치원 ‘레벨테스트’땐 100만원 과태료

올 10월부터 유아 대상 영어학원(영어유치원)에서 ‘레벨테스트’를 실시하다 한 번

적발되면 100만 원의 과태료가 부과된다. 2회 위반 시 200만 원, 3회 위반하면

300만 원으로 적발 횟수에 따라 과태료가 높아진다

교육부는 7일 이 같은 내용의 ‘학원 설립·운영 및 과외교습에 관한 법률’(학원법)

시행령을 입법예고했다. 학원법에는 이른바 ‘4세 고시’로 불리는 유아 대상 레벨테스트 등

과도한 영유아 사교육을 금지하는 내용이 담겼다. 학원 운영자 등이 유아를 대상으로

원생 모집이나 수준별 반 배정 등을 위해 실시하는 시험, 평가를 못 하게 금지한 것이다.

시행령에 따르면 필기, 구술, 면접, 실기시험뿐만 아니라 문제 풀이, 과제 수행, 발표 등

수행형 시험·평가, 외부 기관 성적표·이수증을 요구하는 것도 모두 금지된다. 법을 어기고

레벨테스트 등을 실시한 학원을 신고한 사람에게는 포상금이 지급된다.

다만 유아가 학원·교습소에 등록하거나 개인과외교습을 받기 시작한 뒤 관찰, 대화,

상담 등의 진단을 하는 것은 예외적으로 허용된다. 이때도 반드시 보호자의 사전 동의는

필요하다. 교육부는 법 시행일인 10월 1일에 맞춰 시행령을 개정·공포할 계획이다.

노년일기 286: 엄마의 구두 (2026년 7월 6일)

divicom — Mon, 6 Jul 2026 19:01:41 +0900

노년의 어머니는 저와 다르게 멋쟁이이셨습니다.

얼굴도 어여쁘고 꾸밀 줄도 아는 분이지만

중년까지는 없는 살림하랴 아이 다섯 키우랴

그럴 여유가 없었습니다.

노년에 들어서며 아이들이 제 밥벌이를 하게 된

후에야 좋은 화장품을 바르고 백화점에서 옷을

사실 수 있었고, 조금 꾸며 타고난 미모를 뽐내시는

어머니는 자녀들의 자랑이었습니다.

그런 어머니가 구두는 꼭 한 가지만 신으셨는데,

바로 '바이네르'라는 브랜드였습니다. 어머니가

가시던 '바이네르'는 명동 롯데백화점 본점 지하에

있었습니다.

'바이네르'는 어머니처럼 무지외반증이 심한 사람이

신기에 편한 데다 모양도 멋졌습니다. '바이네르'를

알기 전에 예쁜 신발을 신으려면 고통을 감수해야

했는데 '바이네르'는 편하고 예쁘니 다른 신발을

신을 필요가 없다고 좋아하셨습니다.

제게도 '바이네르'를 신으라고 여러 번 말씀하셨지만

저는 발 모양이 무난하니 그럴 필요 없다고 답하곤

했습니다. 그러던 어느 날 어머니에게 끌려 백화점의

'바이네르' 매장에 갔습니다. 어머니는 어서 하나 고르라고

하셨지만, 어머니 사드릴 때는 비싸게 느껴지지 않던

구두가 제 것으로 사려니 비싸게 느껴졌습니다.

직원 한 사람에게 그런 얘기를 했더니 그 사람이 은색

샌들 하나를 권하며, 그것과 그 옆의 제품, 단 두 켤레만

세일 중이라고 했습니다. 권하는 것을 신어 보니 발에

꼭 맞고 어머니도 잘 어울린다고 하셨습니다. 그때까지

저는 여름이 와도 샌들을 신지 않았지만, 어머니의

얼굴을 보니 어떤 것이든 한 켤레를 사야 그 자리를

벗어날 수 있을 것 같았습니다.

어머니 떠나시고 2년 5개월. 세 번째 여름이 왔습니다.

어머니가 예쁘다 하시던 샌들은 이제 제 여름 필수품이

되었습니다. 예전보다 더 더위를 타는 나이 든 발이

자꾸 그 샌들을 신으라고 하니까요.

어머니는 '바이네르' 구두는 물론 그 구두 회사 대표에

대해서도 칭찬하시곤 했습니다. 일 년에 한 번씩 고객들을

근사한 식당에 초대해 일종의 경로잔치를 해주는 것도

좋지만, 오래 신던 구두도 가지고 가면 완벽하게 수선하여

새것으로 만들어 주는 훌륭한 사람이라고 하셨습니다.

제 샌들은 아직 수선할 필요가 없지만, 인연이 닿으면

언젠가 그 회사 대표님을 만나 감사 인사를 드리고

싶습니다.

대표님, 당신의 구두 덕에 우리 어머니가 노년을 즐겁고

멋지게 거닐 수 있었습니다. 깊이 감사합니다!

더 크라운, 그리고 노회찬 (2026년 7월 4일)

divicom — Sat, 4 Jul 2026 10:53:55 +0900

영국인도 아니고 영국 왕실에 관심이 있는 것도 아니지만

엘리자베스 2세를 그린 넷플릭스 드라마 '크라운(The Crown)'을

보았습니다. 이 60부작 드라마는 2016년부터 2023년에 걸쳐

방영되었으니, 저는 한참 늦게 본 것이지요.

이 긴 드라마를 다 본 이유는 무엇일까요? '크라운'은 아주 잘

만들어진 드라마이지만, 제가 그것을 끝까지 본 것은 첫째도

둘째도 같은 이유, 즉 드라마에서 사용되는 품격 있는 언어

때문입니다. 한국 영화나 드라마를 보다가 중단하는 이유와

반대되는 이유이지요. 한국 드라마나 영화에서 품격 있는 대사나

유머를 듣기는 얼굴을 인공적으로 바꾸지 않은 배우를 찾기만큼

어렵습니다.

'크라운'을 보고 나니 8년 전 7월 이승을 떠난 노회찬 (魯會燦:

1956년 8월 31일 ~ 2018년 7월 23일) 의원이 떠오릅니다.

왜냐고요? 그의 타계 후 이 블로그에 '노회찬과 국어사전'이라는

제목으로 게재했던 당시 경향신문 이대근 논설고문의 칼럼을

보시면 그 이유를 아실 겁니다. 아래 링크를 클릭하면 그 칼럼

전문을 볼 수 있습니다.

https://futureishere.tistory.com/2285

노회찬, 떠나다

요즘 국어사전을 펼쳐보는 이는 거의 없을 것이다.
인터넷 시대라서 그렇기도 하고, 영어 아닌 한국어에
관심을 가질 이유도 별로 없기 때문일 것이다. 그러나
매일 국어사전을 읽는 사람이 있다. 아니, 있었다.

오래전부터 국어대사전을 탐독해왔다는 그는 읽을수록
한국어의 깊이에 빠졌다고 했다. 그는 간혹 술을 먹고
늦게 귀가하는 경우에도 국어사전만은 꼭 읽고 잠들었다.

시인도, 소설가도 아닌, 이 특이한 정치인의 이야기를
들은 게 벌써 몇 년 전이다. 세상 사람들은 노회찬의
촌철살인·유머가 그저 타고난 재능이겠거니 했다. 그가
한국어를 얼마나 갈고닦았는지는 모르고 있다. 보통
정치인과 달리 그가 적확한 용어와 단어로 상황을
정의하고, 적절한 분석을 할 수 있었던 것은 한국어에
대한 오랜 집착의 결과이다.

나쁜 정치로 한국어를 망치는 정치인은 많지만, 노회찬처럼
우아한 한국어로 좋은 정치를 추구한 정치인은 드물다.
그런데 그마저 떠났다. 자신의 말을 지키느라, 기꺼이
목숨을 내준 것이다. 평등한 세상을 꿈꾸는 정치조직을
위해 쓰려고 아껴둔, 하나밖에 없는 목숨이었다. ‘가난한
사람을 위한 민주주의’라는 임무를 완수하지 못하고 떠난
그가 밉다.

(중략)

영화 <동사서독>에서 장만옥은 무림의 고수가 되기 위해
고향을 떠난 장국영을 그리며 말한다. “내가 가장 아름다운
시절에는 사랑하는 사람이 곁에 없었습니다.” 우리도 마찬가지.
아름다운 시절이 와도 그와 함께하지는 못한다. 노회찬의
부재는 상실이자 고통이다.

노회찬과 국어사전(2018년 7월 28일)

격조 있고 아름다운 말, 욕을 할 때조차 노골적이지 않은 말, 무엇보다도 유머... 말은 교양인의 척도라지만 이제 품격 있는 한국어를 듣기는 어렵습니다. 대학이나 대학원에서 한국어를 공부한

futureishere.tistory.com

딸에 대해 (2026년 7월 1일)

divicom — Wed, 1 Jul 2026 11:27:36 +0900

7월 첫 아침 천변을 걷습니다. 나팔꽃과 무궁화가 만발한 길에

오가는 사람이 많습니다. 딸과 아들로 태어나 여자와 남자가 된

사람들을 보며 생각합니다. 딸을 낳아 기르는 일, 아들을 낳아

키우는 일은 얼마나 어렵고 위험한 일일까...

여자들은 저를 웃게 합니다.

여자들은 저를 울게 합니다.

여자들은 저를 한숨짓게 합니다.

여자들은 저를 화나게 합니다.

여자들은 저를 기도하게 합니다.

여자들은 자신이 신의 반열에 있음을 모릅니다.

여자들은 자신이 가장 고등한 생물임을 모릅니다.

여자들은 모두 딸입니다.

여자들은 모두 꿈입니다.

모든 것에도 불구하고

여자들을 사랑하지 않을 도리가 없습니다.

시 쓰고 소설 쓰고 그림 그리고 사진 찍고 재즈 피아노를 치고

실험영화를 만들고...예술가로 태어나 예술가로 활약하다가

1955년 7월 18일 사라져버린 웰던 키스 (Weldon Kees:

1914-1955)의 시, '딸을 위해 (For My Daughter)'가 떠오릅니다.

딸을 위해

딸의 두 눈을 들여다보며 나는 읽네

새벽 살결의 순수함 아래 숨겨진 죽음의 징후

딸은 관심 두지 않는 그것들.

(중략)

피할 수 없는 전쟁의 질질 끄는 역겨운 죽음으로

푸르딩딩 가느다란 두 다리가 되거나

증오를 먹고 자라 남의 고통을 즐기게 되거나

매독 환자나 바보의 못된 아내가 될 수도 있으리.

이런 상상은 시간이 흐를수록 견딜 수 없으니

나에겐 딸이 없네. 나는 딸을 원치 않네.

For My Daughter

Looking into my daughter’s eyes I read

Beneath the innocence of morning flesh

Concealed, hintings of death she does not heed.

Coldest of winds have blown this hair, and mesh

Of seaweed snarled these miniatures of hands;

The night’s slow poison, tolerant and bland,

Has moved her blood. Parched years that I have seen

That may be hers appear: foul, lingering

Death in certain war, the slim legs green.

Or, fed on hate, she relishes the sting

Of others’ agony; perhaps the cruel

Bride of a syphilitic or a fool.

These speculations sour in the sun.

I have no daughter. I desire none.

이름 바꾸기 (2026년 6월 29일)

divicom — Mon, 29 Jun 2026 11:38:44 +0900

월드컵 축구 국가대표팀의 졸전으로 홍명보 감독과 축구협회가

국민적 비난의 타겟이 되자 6월 3일 지방선거에서 드러난 문제점이

잠시 잊힌 것 같습니다. 그러나 그 문제점을 철저히 밝혀 중앙선거

관리위원회(선관위) 조직을 개편하고, 내부 '카르텔'로 인한 자녀 및

친인척 특혜 채용 비리 수사와 임용 취소를 해내지 않으면 국민적

분노가 가라앉지 않을 겁니다.

선관위 개편 얘기가 나오자 마자 명칭부터 바꿔야 한다는 목소리가

들립니다. 그러나 선관위는 말 그대로 선거를 관리하는 조직이고,

앞으로도 그 역할엔 변함이 없을 테니 이름을 바꿀 필요는 없습니다.

정부 기관의 이름을 바꾸는 일은 개인의 이름을 바꾸는 것과 달리

매우 큰 비용이 소요되니 괜히 이름을 바꿔 세금을 낭비할 필요가

없다는 거지요. 게다가 개인이든 기관이든 체질과 습관을 바꾸지 않고

이름만 바꾼다고 해서, 즉 홍명보 감독의 이름이 홍보명 감독이 된다고

해서 그의 능력이 달라지진 않을 겁니다.

내일모레 7월 1일엔 광주광역시와 전라남도가 통합된 ‘전남광주통합

특별시’가 새로이 출범한다고 합니다. 본래는 수도인 서울에만

특별시라는 단어가 붙었고, 2006년 7월 1일 육지와 떨어진 제주도의

특별한 조건을 고려해 제주도가 제주특별자치도로 개편됐습니다.

그러다 2023년 강원특별자치도가 출범했고 이듬해에는 전북특별

자치도가 생겼습니다. 또한 경기북부특별자치도, 충남대전통합특별시,

대구경북특별시 등도 추진되고 있으니, 머지않아 한국의 모든 시와

도에 '특별'이라는 표현이 들어갈지 모릅니다.

그러나 이런 풍조는 실소를 자아냅니다. 이 나라는 '특별'한 사람,

즉 다수와 다른 생각과 행동을 하는 사람을 인정하는 데 인색하고

냉정한 사회이니까요. 비슷한 사람들끼리 뭉쳐 힘을 행사하는

'끼리끼리' 풍조가 만연하다 보니 선관위를 비롯한 무수한 기관을

움직이는 게 '카르텔'이라는 말이 나온 겁니다. 지난 25일 한국

축구팀이 수치스러운 경기 끝에 남아프리카공화국 팀에게 패한 데에도

카르텔로 움직이는 축구협회의 책임이 크다는 의견이 지배적입니다.

요즘 성난 국민들이 홍명보 감독과 대한축구협회를 비난하자 거기에

목소리를 얹는 정치인들이 있습니다. 그러나 국민들은 축구협회보다

더 근본적으로 개혁하고 카르텔을 없애야 할 곳은 바로 정치판임을

잘 알고 있습니다.

선관위, 축구협회, 정당들, 정부 부처와 책임자들, 날로 늘어나는

특별시와 특별자치도... 두루 이름값 하는 것을 보고 싶습니다.

이름에 맞게 할 일을 해내면 이름 바꿀 일도 없고 세금 낭비할 일도

없을 테니까요.

대관절 '국포자'는 (2026년 6월 26일)

divicom — Fri, 26 Jun 2026 07:55:46 +0900

어제 월드컵에 나간 국가대표 축구팀이 남아프리카공화국과

유례없는 졸전을 벌여 국민을 화나게 했지만, 지금 이 나라가

안고 있는 문제들에 비해 그 졸전은 오히려 사소한 것입니다.

국무총리가 태극기 배지를 거꾸로 달고 외국을 방문하고,

철자법에 맞지 않는 국어 문자가 방송 제목과 자막에 흔히

등장하고, '국민의 방송' 아나운서들조차 모국어 발음을

틀리게 하고, 고등학교 학생들이 '국어'를 포기하는 나라...

이 나라가 바로 대한민국이니까요.

총리는 어차피 그만두고 집권당 대표가 되려 한다니 국기를

거꾸로 달고 다닌 사실도 곧 잊히겠지만, 국어가 엉망이

되는 건 나라의 존망과 관계되는 일이니 걱정됩니다.

엊그제 여러 언론기관들은 교육부와 한국교육과정평가원의

‘2025년 국가수준 학업성취도 평가 결과’에 의거해, 고등학교

2학년 학생중 국어 과목에서 기초 학력에 미달한 학생의 비율이

10.4퍼센트나 된다고 보도했습니다.

학업성취도 평가가 표본 집단 평가로 전환된 2017년 이후 가장

높은 비율이라고 하는데, 이 비율은 2020년 이후 해마다 최고치를

경신하고 있다고 합니다. 중학교 3학년 학생의 국어 기초 학력

미달 비율은 그보다도 높은 10.8퍼센트로 2022년(11.3%)에 이어

역대 두 번째로 높았다고 합니다. 정부는 매년 중3과 고2 학생

3퍼센트를 대상으로 국어, 수학, 영어 과목의 학업 성취 수준을

평가하는데, 작년 평가에는 전국 539개 학교의 학생 25,992명이

참여했다고 합니다.

이 결과를 다룬 언론 대부분은 교육당국과 교사들이 이 문제를

해결해야 한다고 합니다. 기초 학력을 높여줄 교사 등 학습 지원

인력을 늘려야 한다고도 하고 학급당 학생 수를 줄여야 한다고도

합니다.

그러나 이 문제는 그런 처방으로 해결될 수 없는 매우 근본적인

문제인 만큼 대책 또한 근본부터 바꾸는 것이어야 합니다.

이 문제의 뿌리는 학교가 아닌 가정에, 교사가 아닌 부모에게

있습니다. 이런 상황을 초래한 가장 보편적 이유는 부모와 자녀의

대화 부족과, 책과 신문을 읽지 않는 풍토에 있으니까요.

국어 실력은 듣기, 말하기, 읽기, 쓰기를 통해 함양되고 발전합니다.

학교에 가기 전 가정에서 부모와 대화하며 자연스럽게 듣기와

말하기를 익히고, 학교에 다니면서 책과 신문을 읽고 일기를 쓰면서

읽기와 쓰기를 배우는 것이지요. 책과 신문을 읽는 것은 문해력뿐만

아니라 인지력과 비판적 사고 능력을 키우는 데도 필요합니다.

그러나 부모들이 책과 신문을 읽지 않고 스마트폰만 들여다보면서

자녀들 대부분도 그렇게 합니다. 부모들은 책을 읽지 않으면서

자녀들에겐 읽으라고 하지만, 아이들은 부모의 말을 실천하기보다

행동을 따라합니다. 스마트폰을 통해서 글을 읽고 뉴스를 본다고

하지만, 폰에서 보는 것은 영상이지 글이 아닙니다. 여러 선진국에서

아동은 물론 청소년들의 스마트폰 사용을 금지 또는 제한하는 것은

이런 상황을 예방하고 고치기 위해서입니다.

한국의 국어 교육은 국어를 제대로 하는 국민의 교육을 목표로 하지

않고, '수능 국어' 점수를 잘 받는 것을 목표로 하고 있습니다. 그러니

'수능 국어'를 잘해서 소위 명문대에 입학, 졸업한 사람들조차

'마중'과 '배웅'을 거꾸로 사용하는 일이 흔합니다.

대학 진학률은 세계에서 가장 높은 편이지만, 교양 있는 국민의 수,

즉 사람다운 사람의 수는 갈수록 줄고 있습니다. 인공지능 (AI) 시대가

오면서 그 어느 때보다 사람다운 사람의 중요성이 강조되고 있지만,

이 나라의 현실은 시대와 거꾸로 흐릅니다.

이 풍조를 바꾸려면 무엇보다 부모들의 각성이 필요하지만, 정부도

사람다운 사람, AI의 노예가 되지 않고 AI를 이용할줄 아는 사람을

키우는 방식으로 교육과 사회의 제도를 바꿔야 합니다. 학생을

시험에서 떨어뜨리기 위해 고안된 '수능 국어' 시대를 끝내고, 인간이

각기 고유한 방식으로 자신과, 동료 인간들과 세상을 이해하고 관계를

맺게 하는 수단으로서 국어를 습득, 사용할 수 있게 돕는 국어 교육을

실시해야 합니다. 그리고 그 교육은 가정의 정상화, 아버지 어머니와

함께 앉는 식탁의 도움 없이는 이루어질 수 없습니다.

아래는 '국포자' 관련 동아일보 기사의 링크입니다.

https://www.donga.com/news/Society/article/all/20260624/134169947/2

“대관절은 큰 관절인가요, 대관에 있는 절인가요”… 고2 10% ‘국포자’

“대관절은 큰 관절을 말하는 거 아닌가요? 아니면 대관에 있는 절?” 경남 밀양고의 배혜림 국어 교사는 학생들에게 ‘대관절’의 뜻을 물어봤다가 이 같은 답변을 듣고 깜짝 놀랐다. ‘이부자

www.donga.com

사람보다 반려동물 (2026년 6월 23일)

divicom — Tue, 23 Jun 2026 07:18:04 +0900

반려동물을 양육하는 국민의 수가 1546만 명, 총 인구의 30퍼센트나

된다고 합니다. '반려'는 본디 '짝이 되는 동무'를 뜻하는데, 반려동물을

키우는 가장 큰 이유도 '동무' 찾기인 듯합니다. 국가통계포털(KOSIS)의

관련 통계에서도 반려동물을 키우는 이유 1순위는 '반갑게 대해주어

외롭지 않음'입니다.

반려동물의 증가 뒤에는 동물을 가족의 일원으로 여기는 풍조, 즉 '펫의

인간화(pet humanization)'가 있습니다. 1인 가구의 증가, 저출산과

고령화 등으로 인한 가구의 구성 변화를 반영하는 것이겠지요.

동물을 키움으로써 외로움을 줄이고 삶의 활력을 얻는 것을 비난할 수는

없지만, 동물 사랑이 인간 밀어내기 혹은 인간 증오로 이어지는 경우를

볼 때면 안타깝습니다. 물론 이런 경우는 반려동물을 키우는 사람들보다

자신이 키우지 않는 길고양이에게 집착하는 캣맘들 사이에서 흔합니다.

프랑스 화학자 앙투안 라부아지에(Antoine Lavoisier)의 질량 보존의

법칙을 원용하여, 동물을 지나치게 사랑하는 사람은 인간 사랑에

인색하다고 하는 사람들도 있습니다.

부모나 가족에겐 마음도 돈도 쓰지 않으면서 반려동물에겐 무엇을 써도

아깝지 않다고 하는 사람이 늘고 있고, 가족의 장례는 간소화하면서

반려동물 장례는 고급스럽게 하고 싶어 하는 사람도 날로 증가한다고

합니다. 자연을 구성하는 동물 중 다른 종을 자기 종보다 사랑하는 건

인간뿐이니, 이런 현상도 인류세가 수반하는 이상 증세일까요?

아래에 동아일보 이진영 논설위원의 관련 칼럼을 옮겨둡니다.

맨 아래 링크를 클릭하면 원문을 볼 수 있습니다.

[횡설수설/이진영]반려동물 화장시설

개나 고양이 같은 반려동물은 키우는 사람에겐 가족과 다름없다. 같이 산책하고

맛집 가고, 혼자 두고 외출할 땐 냉난방 장치 가동을 예약해 둔다. 사료비와 간식비에

건강보조식품까지 월 양육비로 19만4000원을 쓰고, 정기 검진과 각종 치료비로

연간 51만 원을 지출한다(2025 한국 반려동물 보고서). 반려동물을 ‘아들’ ‘딸’이라

부르거나, 손주들에게 ‘이모’나 ‘삼촌’으로 부르라 하는 집도 있다. ‘무지개다리를

건너는’ 반려동물의 장례 의식도 날로 정교해지는 추세다.

▷반려동물의 사체를 처리하는 방법은 세 가지다. 종량제 봉투에 담아 생활폐기물로

버리거나, 동물병원에 맡겨 의료폐기물로 처리하거나, 화장시설에서 화장하는 방법이다.

매장은 환경오염과 감염병 위험이 있어 불법이다. 생전에 물고 빨던 반려동물을 ‘폐기물’로

처리하기는 어려운 법. 대개는 화장을 택한다. 두 집 걸러 한 집꼴로 반려동물을 키우면서

반려동물을 화장할 수 있는 장묘시설도 86곳으로 늘었다. 인체 장묘시설 62곳보다 많다.

▷사람의 장례는 3일장에서 무빈소 장례, 가족장 등으로 간소화하고 있지만 반려동물

장례는 고급화 추세다. 반려동물 장례식장에서 수의를 골라 안치, 염습 및 입관, 발인 순의

의례를 거친 뒤 개별 추모실에서 작별 인사를 나눈다. 이후 화장시설로 이동해 화장한 뒤

수습한 유골을 함에 담아 집에 보관하거나, 봉안당에 안치하거나, 수목장을 한다. 유골을

가공해 ‘메모리얼 스톤’으로 간직하는 집도 있다. 반려동물 장례비는 18만∼299만 원으로

사람과 별 차이가 없다.

▷사람 화장시설처럼 동물 화장시설도 부족하다. 화장시설의 약 절반은 수도권에 몰려

있어 비수도권에서는 ‘원정 장례’를 가기도 한다. 화장시설은 대표적인 혐오 시설이니

신설도 여의치가 않다. 특히 반려동물 화장시설의 경우 “개 화장장까지 감수해야 하느냐”는

반감이 더해져 자치단체는 허가를 잘 내주지 않는다. 경남 산청군과 제주시처럼 반려동물

화장장 허가를 거부했다가 소송을 당하는 경우도 있다. 대안으로 이동식 동물 화장시설

서비스가 올 연말 합법화된다.

▷‘개가 가진 유일한 단점은 인간보다 수명이 짧다는 것’이라는 말이 있을 정도로 반려인들은

반려동물과의 이별을 힘들어한다. 반려동물을 앞서 보낸 반려가구의 16%는 상실감과

우울감이 1년 이상 지속되는 ‘펫로스 증후군’을 겪는다. 인간관계는 다양한 감정이 끼어들고

멀어졌다 가까워졌다 하지만, 반려동물은 조건 없는 사랑만 주고 일상의 대부분을 공유하는

사이여서 빈자리가 크게 느껴진다는 것이다. 반려인들은 이별의 의례가 안정적으로 보장될 때

일상 회복도 빨라질 것이라고 말한다. “동물 가지고 왜 그리 유난이냐”는 이들도 있지만

반려인이 1500만 명이 넘는 세상이다.

https://www.donga.com/news/Opinion/article/all/20260621/134153464/3

하지, 일 년 중 제일 긴 낮 (2026년 6월 21일)

divicom — Sun, 21 Jun 2026 10:48:51 +0900

사진 정남수

오늘은 일 년 24절기 중 열 번째 절기인 하지(夏至)입니다.

일 년 중 해가 가장 높이 떠서 북반구의 낮이 가장 긴 날입니다.

한국민족문화대백과사전에 보니, 동지에 가장 길었던 밤이 조금씩

짧아져 오늘 가장 짧고, 낮은 14시간 35분으로 일 년 중 가장 길다고

합니다.

누군가에겐 긴 낮이 축복으로 느껴지겠지만 누군가에겐 긴 낮이

저주처럼 느껴질 겁니다. 같은 조건이나 존재가 다른 사람들에게

일으키는 감정은 참으로 다르고, 그것이 인생을 재미있게 합니다.

자신에겐 반갑지 않은 긴 낮이 누군가에겐 반가우리라 생각하며

스스로를 위로해도 좋겠지요.

옛날엔 하지가 지날 때까지 비가 오지 않으면 기우제를 지냈다는데,

기우제 없이 어제 내린 비... 참 반가웠습니다. 오랜만에 내린 비로

깨끗해진 세상, 반짝이는 초록 잎들이 아름답습니다.

말라가는 지상을 바삐 오가는 러브버그는 반갑지 않지만 그들이

그렇게 서두르는 건 그들에게 주어진 시간이 짧기 때문일지 모릅니다.

오늘처럼, 동짓날 긴 밤처럼, 모든 지나간 시간처럼 사라질 러브버그,

우리 또한 그들처럼 찰나를 사는 존재이니 그들을 용서하는 건

어렵지 않겠지요.

모든 것에도 불구하고, 낮이 길어 행복하다고 느끼는 분이 많길 빌며,

일러스트포잇 김수자 씨의 블로그 '시시(詩詩)한 그림일기'에서 가져온

수국 한 송이 선물합니다. 아래 링크를 클릭하면 김수자 씨의 블로그로

연결됩니다. 그 아래 링크를 클릭하면 제가 좋아하는 노래 '찰나'를

들을 수 있습니다.

https://blog.naver.com/PostView.naver?blogId=illustpoet&logNo=221546839139&categoryNo=7&parentCategoryNo=&from=thumbnailList

https://www.youtube.com/watch?v=QS2QVXh9Mb8&list=RDQS2QVXh9Mb8&start_radio=1

고백 (2026년 6월 18일)

divicom — Thu, 18 Jun 2026 12:12:28 +0900

한국의 조혼인율(인구 천 명당 혼인 건수)은 1992년 9.6건이었으나

작년엔 4.7건이었다고 합니다. 결혼하는 사람이 적어서일까요?

텔레비전에서 보여 주는 짝짓기 프로그램이 늘고 있습니다.

결혼한 커플중에 이혼하는 사람들이 많아서인지 이혼 관련 프로그램도

많아졌습니다. 작년 이혼율은 1.7건 (인구 천 명당 이혼 건수)이나

되었다는데, 그나마 그 전 해에 비해 0.1건 줄어든 거라고 합니다.

이혼을 많이 하는 이유는 무엇일까요? 그건 아마도 자신과 상대에

대해 잘 모르고 사랑하고 결혼하기 때문일 겁니다. 이혼을 피하려면

미국의 시인이자 만화가인 셸 실버스틴 (Shel Silverstein:

1930-1999)처럼 확실하게 자신의 한계를 밝히는 게 중요할지 모릅니다.

사랑에 빠져 상대에게 '별도 달도 따다 주겠다'고 하는 사람들이 있지만,

수많은 여성과 관계를 맺고도 끝내 결혼하지 않은 실버스틴은

'난 태양에 닿을 수 없어요 (I Can't Touch the Sun)'라는 제목의

시에서, 자신은 상대의 마음속을 들여다보거나 그의 꿈을 대신 이뤄줄

수 없다고 고백합니다. 그 시의 일부를 번역해 원문과 함께 적어 둡니다.

난 태양에 닿을 수 없어요

난 당신을 위해 구름을 만질 수 없어요

난 당신을 위해 태양에 닿아 본 적도 없어요

당신이 내가 해 주길 바라는 것을 한 적도 없어요

할 수 있는 한 높이 팔을 뻗어도 구름을 만지거나

태양에 닿을 수 없으니

난 아마 당신에게 맞는 사람이 아닌가 봐요

난 정말 구름이나 태양에 닿을 수 없어요

(중략)

그러니 안녕 하고 돌아 보지 맙시다

당신과 함께 했던 날들은 즐거웠지만

당신 곁에 계속 있을 수 없어 미안해요

혹시 사람들이 나에 대해 묻거든 말해 주세요

난 당신과 함께 구름이나 태양에 닿은 적이 없다고

난 당신을 위해 구름을 만지거나 태양에 닿을 수 없어요

난 구름을 만지기거나 태양에 닿을 수 없어요

I Can't Touch the Sun

No I can't touch the clouds for you I've never reached the sun for you
I've never done the things that you need done for you
I've stretched as high as I can reach I guess I'm not the one for you
Cause I can't touch the clouds or reach the sun for you
No I can't reach the clouds or touch the sun

No I can't turn back time for you and make you sweet sixteen again
I can't turn your barren fields to green again
And I can't sit around and talk of how might have been again
No I can't turn back time and make you young again
I can't turn back time and make you young

I can't look inside your mind and see the things you're hopin' for
I can't help you chase the dream you're gropin' for
I know your heart is open wide but I don't know who it's open for
Cause I can't know your mind or chase your dreams for you
Mhm I can't chase your dreams or know your mind

So say goodbye and don't look back I've had some happy days with you
I'm sorry but I can't be the one who stays with you
And if they ask about me you can say I was the one with you
Who never touched the clouds or reached the sun with you
I can't touch the clouds or reach the sun for you
I can't touch the clouds or reach the sun